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Det jeg skal snakke om nå, liker ikke dere unger at vi prater om, men det må til. Dette var noe vi Giævere begynte med i attenfjorten. Vi hadde en visjonær og økonomisk bevisst matriark den gangen. Hun fikk en idé og satte den ut i livet, og siden har vi bare fortsatt. Og det har vi gjort fordi det er lurt, sjøl om veldig få andre i dalen, for ikke å snakke om i bygda eller landet, driver med det samme. Faktisk har jeg aldri hørt om noen andre overhodet. Men det betyr ikke at det er en dårlig idé. Det betyr snarere at vi ligger i forkant av en utvikling som er nødt til å komme, og når dette slår an nasjonalt og globalt, kan vi smykke oss med allerede å ha flere hundre års erfaring på området og å være trendsettere. Nå tror jeg du vet hva jeg skal si og jeg merker på deg at du ikke orker å høre på, men det må du. Hei! Hei! Se på meg når jeg snakker!

Du husker sikkert at du på attenårsdagen fikk en regning fra mor di og meg? Det samme har alle søsknene dine fått. Vi gjør ikke forskjell på folk. Vi syns ikke det skal være gratis å vokse opp. Det er mye strev med unger. Naturligvis en del hygge også, men ikke så mye som folk tror. Mest strev. Eller i beste fall omtrent likt med strev og hygge. Som foreldre påtar man seg en stor oppgave. Man vet ikke hvordan det kommer til å gå. Vil ungen ta til seg kunnskap? Vil den innordne seg de rådende regler og pålegg? Vil den være til nytte? Det er stor usikkerhet knyttet til dette. Det er ikke som å få hund, for da vet du at du har noen strevsomme uker foran deg, men så kommer dyret til å elske og ære deg all sin dag. Det funker hver gang. Hunden er evig takknemlig for at du er der. Den tenker på deg og savner deg. Blir glad hver gang den ser deg. Vil ikke noe anna enn å få være med ut eller ligge ved beina dine foran peisen. Slik er det ikke med unger. De kan bli vellykket, men de kan også bli en fiasko. Og når det går galt har man gitt av seg sjøl, brukt timevis på veiledning til ingen nytte, og føler seg dum. Og dette er timer man kunne ha brukt på helt andre ting. Det er viktig å huske på. Man kunne ha gått tur til Giævermyra og plukket multer. Man kunne ha satt opp beverfeller oppe ved dammen. Eller rett og slett bare lest en bok. Alt dette, og mye mer, ofrer man når man får unger. Og så har det i tillegg festet seg en idé om at unger skal få livet og hele driten gratis. Nei. Ikke. Vi Giævere har valgt en annen vei. Vi fører nøyaktig regnskap over alle utgifter knyttet til den enkelte ungen. Mat og fødevarer, naturligvis, samt klær og utstyr. En rettmessig andel av husets utgifter, bensin, rengjøringsartikler og morosaker. Alt dette fører vi inn i den store boka vår. Hver eneste kveld. Du har jo sett mor di og meg sitte bøyd over denne bokføringen om kveldene. Det er mye å følge med på. Da du var oppe sent om kvelden og kom for å hente deg enda et glass melk og enda en skive med ost og kaviar, da måtte boka frem igjen. Vi tok ikke markedspris for noe, men en tilpasset pris. Hadde du vært Iunker, ville alt ha vært mye dyrere. Men siden du er Giæver, har vi gitt deg familierabatt. Vi vil jo ikke pålegge deg en ubærelig byrde, men snarere rettlede deg i livet som før eller siden uansett koker ned til utgifter og inntekter. Jule- og bursdagsgaver holdt vi unna. Det syntes vi var feil at du skulle være med å betale. Så det har vi spandert. Men alt det du og søsknene dine på en spesifisert regning på attenårsdagen. Din var på over tretten hundre sider, husker jeg. Søsteren din sin var på knappe ni hundre. Bror din hadde over femten hundre sider, og han sliter med å betale nå. Men han spiste mer enn dere andre, og dessuten hadde han dyre vaner. Han samlet for eksempel på fotballkort. Vi truer ham stadig med inkasso. <…>